yaşlı ağaçlar gibi

taşımalı eğitimle beraber kapandı bu okul . pas tutmuş kapısı, dökülmüş duvarları, yalnız kalan atatürk büstü. ara ara çıkıp, yol olmadığından tırmanmak gerekiyor, bahçesinde vakit geçiriyorum.

bi çoban var, dün rastlaştık. haydar amca, beni bahçede görünce yakınlarda otlattığı sürüsünün üzerinden baktı bir süre. fotoğraf çekerken geldi yanıma. yörük şivesi ile söyledi:

"otları uzayıverdiydi biçip topladım."

"koyunlar için mi?"

"estağfurullah. otlar heykeli kaplayıveriyordu bileyon mu, o vakit elemleniyordum ben de. i̇lazım bize o. devlet gele alana dek garsaklar* gibi dursun burada."


*yaşlı ağaç